올해 추석, 엄마와 나는 아빠를 두고 말다툼했다. 파스타를 먹다 말고 엄마는 붉어진 눈시울로 나를 노려보고 있었다. 지긋지긋한 가족이었다. 어릴 때 상흔이 봇물 터지듯 떠올랐다. 가정에서 벌어진 크고 작은 일들은 내가 삶에서 어떤 선택을 하는 데 영향을 끼쳤다. 그리고 그것의 대부분은 부정적이라고 생각했다. 퇴사하고 내려온 고향에서 우연히 아빠와 엄마의 젊은 시절 일기장을 보게 됐다. 그 서재 앞에서 나는 가족이라는 오래된 역사를 안아줄 수 있게 됐다. 

  초등학생부터 29살까지 과정을 면밀히 담았다. 멋지게 쓰지 않으려고 했지만 잘됐는지 모르겠다. 잘 쓰고 싶었으니까. 그래도 남의 가정사를 엿보는 건 재밌는 일이다.